株洲新闻网

首页 > 正文

盛韵评《聊天记录》︱千禧一代天才作家的格局

www.xahq.cn2019-07-29

276.jpg《聊天记录》,[爱尔兰]莎莉鲁尼,钟娜译,上海译文出版社,2019年7月出版,304页,49.80元

一般来说,千禧一代“千禧一代”(1981-1996)在西方语境中并不是特别积极的形象。他们严重依赖社交媒体和现代通信手段,使他们的智能手机和笔记本电脑基本上无法生存。撰写《美国精神病人》的布雷特伊斯顿埃利斯(Bret Easton Ellis)是一位60多岁的同志,多年来与二十多岁的千禧小男友住在一起。他出现在一本新书《白》(白色)中尉的千禧一代是“代吴斯”,这是千禧一代人物的一个非常简洁的轮廓:

我最喜欢谈论的是千禧一代的过度敏感,他们对权利的认识,他们总是坚持认为他们永远是正确的,即使有时负面证据是压倒性的,他们拒绝在特定的背景下考虑任何事情,他们几乎所有人都有过度反应和消极抵抗的热情。顺便说一句,所有这些小问题都是偶然的攻击。他们并不总是那样,而且可能被滥用的药物会加重病情。他们需要了解他们这个年龄的孩子。从小到大的每一步都由直升机的父母控制,他们太强大而无法保护。这些父母要么是婴儿潮一代的尾巴(1946-1964),要么是X世代(1965-1980),似乎是为了抵制自己的反叛,因为他们觉得自己从不自私,自恋,独自出生。父母在真正的经济繁荣时期都喜欢,所以他们反过来哄骗他们的孩子充满爱,不教他们如何面对困难,不要告诉他们真相:别人不一定喜欢你,你爱的人不要'必然爱你,孩子非常残忍,工作很辛苦,做事很难,你的生活会充满失败和失望,你没有才能,人就会受苦,会变老,会死。 “软蛋生成”的反应是崩溃然后陷入多愁善感,培养各种受害者的叙述,而不是努力去理解冷酷的现实然后继续前进,准备冷漠,往往充满敌意,根本不是,你亲自探索现存的世界。

.

空虚和焦虑已经成为“软蛋生成”的标志。当世界不再提供任何财政储备时,你必须依靠社交媒体来生活:维护人,保持品牌竞争力,努力被爱,被爱,做爱,做个好演员。这会产生一种进一步的,无休止的焦虑,当有人尖锐批评这一代人时,这种焦虑会成为一个混蛋。讨论结束了。不允许负能量:我们只能邀请其他人欣赏。但问题更大,因为它限制了辩论。如果我们都只是像所有人一样尖叫(千禧年的梦想),讨论一切都是多么好无聊,你经常在Instagram上受到赞扬吗?在2014年春天,他们的神级网站BuzzFeed宣布它不会发布任何“负面”内容。如果这种势头持续下去,是否会进行对话和辩论?如果改善你的情况的经济路径被阻止,那么观众将成为一种共同的货币,所以你希望成千上万的人在Twitter,Facebook,Instagram,Tumblr或其他东西上喜欢你。因此,你会非常希望像演员一样受到其他人的喜爱。你可以在社会中崛起的唯一方法是通过个人品牌,你的员工和你的社交媒体状态。一位二十出头的朋友最近说,千禧一代更像是策展人,而不是艺术家,一群“美学家”,任何在Tumblr工作的年轻艺术家,并且不想创作艺术只是想偷别人的艺术,或者把自己变成艺术。

.

393.jpg《白》

在阅读了爱尔兰女作家萨莉鲁尼(1991年出生)《聊天记录》的首演后,你无法看到千禧年软蛋的明显粗俗。如果女主角弗朗西丝遇到一些不顺利的事情,她会用锋利的武器切割它。我自己,永远不会哭。在她的小说中,没有千禧一代中最常见的玻璃心。没有马宝南,两个女学生都是大学生,但他们有着不同寻常的成熟心态,他们渴望着名的成年人更加成熟的社交世界。也许是因为鲁尼能够超越自己一代的局限,关心更普遍和永恒的人类状况和人际关系,她被英国和美国的高级文学刊物誉为千禧一代最有才华的作家,而且左翼圈也很感兴趣。她被称为新马克思主义小说家。这部小说中唯一的气质是弗朗西斯没有上升,但她缺乏进步并不是一种懒惰,而是刻意选择“被动攻击性”:

我不想找工作。我对未来的财务可持续性没有任何计划:我从来没有想过要做些什么才能赚钱。在过去的几个夏天,我参与了很多零成本的零工。发送电子邮件,销售销售电话等。我想我毕业后会做更多类似的工作。即使我知道我将全职工作,但我从未想过一个光明的未来:我参与金钱活动以获得报酬。有时候,这让我觉得我对自己的生活不感兴趣,所以感觉自己很低落。另一方面,我觉得我对财富的冷漠在意识形态上是健康和有益的。如果全球总产值按平均分配,我将检查平均年薪;根据维基百科,答案是美元。无论在政治上还是在经济上,我都认为没有理由获得超过这个数字的收入。

你必须要问莎莉鲁尼如何写一部马克思主义小说。她会说她不知道。在写完《聊天记录》后,她只有二十五岁。小说中提到“资本主义”的七个地方是象征。性道具,眼睛没有什么特别令人印象深刻的,当然,这是因为角色被设置为女大学生而不是理论家。但鲁尼显然对阶级差异引起的紧张感兴趣。叙述者弗朗西斯出生在中下阶层,他的父母离婚,他的酗酒父亲经常失去联系,他没有给予支持。她脸上一巴掌,不得不接受尼克夫人的食物。弗朗西斯的前女友鲍比它可以被认为是白人和美丽的,她在社交场合特别讨人喜欢,并补充了弗朗西斯,他们经常有自卑感和冷漠的外表;梅利莎和尼克是文学界的一对小夫妻,梅利莎是一位作家。尼克是演员,家庭环境是标准的中产阶级。弗朗西斯从来没有错过他们家中使用的好餐具,埃及棉被套,尼克穿的设计师夹克,以及她第一次吃牛油果(中产阶级标准多少)的感受。这部小说的主线是弗朗西丝和尼克的婚外情,但不像洛瑞叔叔的叔叔,这个婚外恋的文化背景在千禧年之后很流行。 “聪明是性感的新风格”(最开始的是2007年美剧《生活大爆炸》,主角谢尔顿是一位年轻但聪明的年轻科学家。这位21岁的弗朗西斯是一个强大的知识分子,足以粉碎三十多岁的演员尼克半个过度。

鲁尼对简单的对比不满意。她增加了状态的对比,使故事更加分层,动态和丰富,人物之间的关系更加微妙。弗朗西丝和鲍比,作为初出茅庐的大学生文青,处于文化圈食物链的底层,食物链中间的梅丽莎看着他们的聪明之美(对小说口中的评价是“他们也很装饰“),他们不时被邀请到家里做客,大多为无聊的生活增添新鲜感和兴奋感;梅利莎的丈夫尼克,性格温和,但性格软弱(梅丽莎说他是那种甚至知道她打算谋杀他的人。也会让她杀死弱鸡),表演生涯不顺利,可以得到一些龙的角色,价值可能是他唯一的硬通货(“花瓶老公”)简而言之,类高状态低典型人物。小说中有一个人没有很多油墨,但在地位上很重要。这是一位在出版界享有盛名的老妇瓦莱丽。她显然是卑鄙和可怕的。说话是那种从不关心听众感情的讨厌的富翁,但每次来到梅利莎的家,她都会得到“皇家婴儿般的接待规范”。梅丽莎会特别紧张。她让尼克早早购买,让鲍比打扫房间床单,并提醒她不要说任何可以挖掘富人的东西。花瓶里必须有鲜切花,不必特别难看的桌椅必须带走:

在下午剩下的时间里,梅丽莎给我们发了各种各样的琐事。她觉得杯子不够干净,所以我在水槽里再洗一次。德里克把一瓶鲜花带到瓦莱丽的房间,在床头柜上放了一瓶苏打水和一个干净的杯子。 Bobby和Evelyn在起居室里熨了几个枕套。尼克出去买柠檬,然后出去买了一块糖。就在晚上之后,梅丽莎正在做饭,德里克正在擦银器.

梅丽莎不喜欢瓦莱丽。她如此沮丧的原因是,如果没有瓦莱丽的帮助,她就无法制作新书。晚餐时,瓦莱丽与尼克面对面,梅丽莎没有响,但引起了法国人的极度不满,帮助尼克说话,并撞上了瓦莱丽。很棒,女大学生的离谱行为引起了瓦莱丽的兴趣,后来表达了她愿意阅读弗朗西斯的作品。 “实际上,我对Valerie留下了深刻的印象,这让我感到非常失败。”后来,在瓦莱丽的推荐下,弗朗西斯的新小说是都柏林重要文学刊物的眼睛,让她在最贫穷的时候(“只剩下约六欧元”),我突然赚了超过800欧元的巨额金额。一个小名字。虽然这部小说是法国人“为了荣耀而卖朋友”的一个坏榜样,但这完全是关于前女友/女友鲍比的家人,但对于那些立于不败之地的人来说,最终没有道歉信和善意。上床不能解决问题。

390.jpg莎莉鲁尼

除了传统小说的元素,如阶级和地位,作为具有强烈性别意识的千禧一代,鲁尼为小说中四个主要人物的性别认同添加了香料。弗朗西丝是双性恋,鲍比是女性。同性恋,梅丽莎已婚双性恋,不论男女出轨,尼克都是纯正的直男。一个老派直男,妻子和小情人是双性恋,动态系统中有许多可以被咀嚼的新变量。

弗朗西丝和尼克的婚外情是大卫黑尔着名戏剧《天窗》的影子。年轻和贫穷的女主角是一位优秀的知识分子,她对与妻子的权力关系有着非常透彻的理解。但并不是铜墙的墙壁完全脆弱。鲁尼非常善于在性关系中写出各方的想法和冲突,而且调情也写得很好:

在讨论中,我说笑话尼克笑了。我告诉他,我很容易被喜欢我的笑话的人诱惑。他说他很容易受到比他聪明的人的诱惑。

我想你只是不经常比你更聪明,我说。

嘿,你觉得对方好吗?

在这种关系中,尼克处于低迷状态,弗朗西丝比他更聪明,几乎没有机会与她争辩,而他是一个已婚的女人,凭着原罪,弗朗西斯只能忍受他的脾气,更不用说他的天性吧是一种滥用形式,逆转它是正常的。在发现他们的婚外情后,梅丽莎给弗朗西斯写了一封长信,总结了自己与尼克的关系,以及弗朗西斯和尼克之间的关系,这是小说中的一个小高潮。

弗朗西斯想要从这种关系中得到什么并不是特别清楚。身体的欲望,欲望,嫉妒,愤怒,怀疑,自卑,自信,需要和不断测试边界的复杂欲望交织在一起。在小说结束时,尼克和弗朗西斯在一个月的分手后打了一个长电话。尼克说法国人一直在等待爱情。弗朗西斯与尼克分享了他目前的情况,包括他不愿面对的医院诊断(在子宫内)。膜异位),两人立即决定见面。弗朗西丝:

我闭上眼睛。事情和人们转过身来,在模糊和复杂的等级中占据不同的位置,加入我现在不知道但永远不会知道的系统。事物和概念的复杂网络。要了解生活,您需要先体验它。你不能永远是一名分析师。

很难说两者之间的关系会有任何实质性的变化,但无论如何,嘈杂的架子已经争吵,并且分析了婚外情。鲁尼说她不认为一个人可以独自生活。她喜欢写亲密的关系,以及人们如何在他们的关系中相互建构。这不是马克思着名谚语千年版,“人是社会的动物”。

396.jpg《正常人》

许多小说家的首次亮相都是回忆录。鲁尼的首演更加成熟,甚至超过了她的第二部小说《正常人》。虽然鲁尼一再否认弗朗西斯是她自己,但她不得不承认许多不合时宜且政治上不正确的词语在小说中没有任何问题。例如,她自己不喜欢自己的文学偶像叶芝,在弗朗西斯的特许经营桥梁中处于一个非常不舒服的网络中。枪手非常喜欢叶芝,这使得怨恨立刻放大了十倍。

他说,我喜欢诗歌。我爱叶芝。

那是对的,我说。要说西斯有什么优势,那就是它产生了很多优秀的诗人。

然后他对诗歌无话可说。喝完之后,他邀请我回到他的公寓,我让他解开我的衬衫。我心想:这很正常。这件事再次正常。他的上半身非常娇小柔软,与尼克非常不同,他没有做任何尼克在恋爱时会做的事情。这就像是在抚摸我很长一段时间并低声说话。一切都马上开始,几乎没有任何前戏。身体上,我几乎没有任何感觉,只是轻微的不适。我觉得我僵硬而沉默。我等待罗莎意识到我的僵硬,然后停止了他正在做的事,但他没有。我想阻止他,但我真的觉得他会不理我,虽然情况不一定如此。我想,不要给自己任何法律麻烦。我躺在那里让他继续。他问我是不是想做一个粗略的。我告诉他我不喜欢它,但他仍然拉我的头发。我想笑,在我笑之后,我讨厌自己,感觉更优越。

《聊天记录》的大部分内容都是由对话驱动的。鲁尼的对话是一种网络风格,在千禧一代中没有差距。它可以是自我暴露和自我贬低的短促“推特身体”,没有机会批评别人。她和她的角色喜欢阅读并喜欢阅读Lena Dunham(自我导演的自我导演的美国戏剧《都市女孩》),Greta Gerwig(Greta Gerwig,出演《弗朗西丝哈》,导演《伯德小姐》),Patricia Lockwood(女诗人) )都是千禧一代的女权主义者;弗朗西斯弗朗西斯在日记中写下了这些想法:作为女权主义者,我有能力不爱任何人。

一些采访者喜欢将鲁尼与Sheila Herti和Ben Lerner进行比较。她表示很荣幸能用谦虚的语气与他们进行比较。然而,她坚持认为她的小说没有颠覆性的实验野心,仍然关注传统。小说的要素:人物关系,人物,结构等。 “许多评论家都注意到我的小说基本上是一部十九世纪的当代服饰小说。”

与正在拼命想要引起注意的Brett Easton Ellis不同,鲁尼在成名后删除了他的社交媒体账户,因为过度的注意使她感到不舒服,她觉得小说家受到好评,媒体应该更多地报道护士和公交车司机。许多人对如何处理畅销小说带来的财富和名望感到好奇。她的方法可能会给千禧一代的马克思主义者带来示威。可以肯定的是,她不会购买奢侈品或五星级假期。

热门浏览
热门排行榜
热门标签
日期归档